牧羽十岁那年，是谢鸣亲自将他接回国，送进医院治病。

最初牧汉霄没有第一时间收到这个消息。是牧泽驹与他打电话说母亲发了很大的火，后来父亲叫他见面，他到书房的时候，谢鸣也在。

牧云霆告诉他，那个被送回来的孩子从此就在云海住下。

“你不用管他。”牧云霆对牧汉霄说：“挺乖的孩子，就放在你那里，不要让他乱走动就行。”

父亲轻松的语气像在说把一个不贵重的物件放在他那里。牧汉霄的表现则与他的父亲一样平淡，不因那还未曾见面的孩子是父亲的私生子而震惊或愤怒。

谢鸣与牧汉霄一起离开。临走之际，谢鸣说，那孩子一直发烧，都不知道从此与母亲再无法见面了。

“那么小的孩子，病怏怏的，也不知道往后能不能好好地长大。”

谢鸣平时冷冰冰的一个人，难得在牧汉霄面前流露可惜的神情。或许是也知道小孩一旦被送进牧家，便昭示从此被送入囚牢的人生。

不知是因为那小孩的身份，还是谢鸣离开前所说的那一番话，牧汉霄经过短暂的考虑，选择了去见那孩子一面。

他第一次见到牧羽是在医院。小孩瘦得快没了形，和病床一般的苍白，头发乱糟糟陷在枕头里，胳膊因连续输液而泛着青色的块状痕迹，人缠在被子里，睡着时呼吸时重时轻，干涸的泪痕还留在脸庞。听护士说上一次发烧已经暂时退热，下一次不知什么时候来。病人的免疫实在太差了。

真是个糟糕的、被彻底遗弃的小孩。

如果可以回到过去重新再来，他是否还会选择将那个孩子接回云海、留在自己身边？是否会在无数念头的丝缕之间选择那一丝的恻隐之心，亦或试图分清这种行为究竟出于心中少得可怜的怜悯，还是长期极度的孤独中如若遇到一只奄奄一息的同类，一瞬间奇异的温热感。

从此牧羽就在云海住下。牧汉霄增添了几位佣人单独照顾牧羽，这小孩三天两头生病不说，语言不通，爱哭，惧怕陌生环境，怕到床都不敢睡，抱着被子躲进角落一声不吭，佣人差点以为孩子跑不见了，里外找到满头大汗才把人找到。

牧羽的语言老师对牧汉霄说，孩子年纪小，生活环境骤然变化太大，身体又不好，现在心理上可能出现一些问题。语言老师委婉地表示，如果亲人能给予他一些适当的关怀，或许可以缓解他目前的不稳定状态。

牧汉霄自然而然地成为了牧羽的实际监护人。他可以选择完全不管，把这个私生子留在富丽堂皇的花园自生自灭，无论他以后成为什么模样，都与牧家所有人无关。

有一段时间牧汉霄没有去过云海。他忙于工作，加之牧羽的到来引起牧家震动，父亲与母亲的关系降至冰点，牧泽驹对牧羽的存在极为愤懑，而将将出生的牧知野仿佛成为某种浓重情绪的落点，受到所有人严丝合缝的保护与关爱。

牧汉霄来到云海时是一个午后。牧羽住的房间大而向阳，午后温暖的阳光落满窗边的书桌。桌上放着打开的课本和笔记，一些小孩子用的文具。课本是中文，笔记上的字迹则大多是外语，只夹杂几个歪歪扭扭的中文。

身后传来脚步声，牧汉霄转过身。小牧羽被语言老师牵着，站在房间门口看着他。

小孩没有最初来的时候那么瘦，脸上长了点肉，仍是白得像个雪人，一双微有绿意的眼睛望着他，好像惧怕他高大的身影和冰冷疏远的气质，躲在老师身边不敢进门。

“怎么还在写外语。”牧汉霄说。

老师如实答：“牧羽不大愿意学汉语，平时几乎只与我交流。”

老师牵着牧羽过来，牧羽磨磨蹭蹭的，老师温声哄：“这位是你的哥哥，来。”

牧羽被牵到凳子上坐着，牧汉霄坐在他旁边，微皱着眉翻了几页他的笔记本。

“字太丑了。”牧汉霄说。

原本一直低着头不说话的牧羽立刻抬起头，那表情竟然像是在瞪他。牧汉霄一挑眉：原来听得懂？

牧羽把笔记本从他手上拿过来，翻到一面空白上，扭过头不理他。老师解释：“牧羽很聪明，就是不愿意学。”

聪明暂不说，脾气挺大。牧汉霄随手翻了翻牧羽的课本。课本是双语，牧汉霄看了会儿，说：“跟我讲讲。”

老师和牧羽都茫然看着他，好在老师从业多年反应快，明白过来牧汉霄是什么意思，忙从平板上翻出一册入门语言工具书，拿出一叠A4纸开始给牧汉霄讲课。

“首先我们要先把英语字母和俄语中的字母区别开来，可以先从简单的短句开始，比如日常用语，基本的祈使‘让我......’或者用于提问的开头......”

老师讲得小心翼翼，牧汉霄面无表情听着，牧羽一时看看平板上的书，一时看看牧汉霄。牧汉霄随手拿了他的笔——笔帽上还有个小青蛙头，在A4纸上做一些简单的笔记。

牧汉霄的手指修长，骨节突出有力，肤色偏深，写下的字遒劲飞扬，无论是手还是写下的字都极为赏心悦目。牧羽从一开始躁动不安想要逃离椅子的状态中渐渐安静下来，他目不转睛看着牧汉霄在纸上做的笔记，听到牧汉霄学习发音，他的声音也好听，低低的，安静的冷感，像山川地底散发出的冰息。

学习一门新语言对牧汉霄来说很容易，他只听了一下午课，随后便让老师发了他一份工具书，之后他就自己学去了。不到一周，已经能进行基本的日常对话。